ザ・クラッカー

購入したいCDのコトを考えながら

渋谷のタワーレコードに向って

歩いていた

なぜか、自分の前をゆく

華奢な少年と母親らしき女性の

うしろ姿が視界に入ってくる

それぞれの背中には

見覚えのあるリュック．．．

あれ？

クラッカー？

ピンとくるまで

おかしい位、時間がかかった

これまで送り出してきた

クラッカーの製品が

どんな風に役目を果たしているのか

こっそりと見てみたいと

思うコトがある

こんなところで偶然にも

ユーザーの方と遭遇するなんて

貴重な体験だった

キュートなうしろ姿に

こっそりシャッターをおしてみた

ガレージができて

もうすぐ５年が経つ

今までのオープン日数は

ぜんぶ合わせても

３６５日に満たないが

日々、服と同じくらい

店のコトを考えてきた

メーカーとして

製品をつくるコトが

中心になるので

ほとんどの時間を

そこに費やしてしまう

必要な時間の方が

与えられる時間より

少ない場合が多いので

どんなコトも

やりたい気持ちが

ピークに達したとき

手をうごかすようにしている

手つかず状態だった

店の手直し

やるなら今だと思った

服づくりと同じく

突き詰めていくと

作業はいつまでも終わらない

そろそろ区切りを

つけなければいけない

この何もない空間に

製品・音楽・NO.18　が合わさると

どんな感じになるのだろう

そんな真逆の要素が

色々と絡み合って

楽しめる１枚になった

レコードの

『両Ａ面』 的な出来上がりを

めざして取り組んだ

リバーシブルの製品たち

明るい色

落ち着いた色

静かなロゴ

大きなプリント

特に表示もないので

見逃されがちな

反対側の顔

ナイロンJK

ロングTシャツ

バッグ

一夜が明けて

いつもの記念撮影

インディゴブルー

この色もいい

ガレージの紙袋は

仕事場の屋上で

自分たちが

プリントを刷っている

作業は

日差しの和らぐ夕方から

と決めている

インクが乾くと

スクリーン版が目詰まりして

痛んでしまうからだ

プリント歴４年

最初にくらべると

ずいぶん手早くできるようになった

袋の両面にロゴを刷り

張ったロープに吊るしていく

１５０枚がおわる頃には

屋上の３分の２が占領される

ホンマさんと喜多さんの作品に

囲まれての展示となるので

すごく緊張しながら準備をした

木村二郎氏作のテーブルに並んだ

クラッカーズ（＝製品たち）は

ちょっとよそ行きの顔を

しているようにみえる

このままずっと展覧会が

終わらなければいいのにと

ふと思ってしまった

テト（♂）も相変わらず

ギャラリーを守っている

オーナー悦子さんの笑顔と

心からのもてなしの数々

オープニングに集った方たちの

穏やかな空気感

とにかくすべてが心地よかった

『Mountains a way of seeing』展　

４年前と何ひとつ変わらない

素敵な佇まいのトラックス

ホンマさんの展覧会で

Tシャツを制作するのは

４作目になる

熱心なホンマファンなら

すべて所有しているにちがいない

タイトなシルエットに

大きな反発が出ないように(笑)

いつものサイズより

ほんの少しだけ

大きく仕上げてみた

Tシャツのほかに小物もつくった

なかなか可愛い…

展覧会は山梨のTRAXという

ギャラリーで行われる

４年ぶり２回目

澄んだ空気

生い茂る健康な木々

鳥のさえずり

ひんやりする夜

きれいな星空

東京の真ん中で暮らしていると

見つからないモノだらけ

自分たちも

ホンマさん、喜多さんの作品にふれて

心をリセットしたい

ワッペンが

出来上がった　

デザイン・サイズ・カラー

色々と．．．

どれにつけようかと

クローゼットの洋服を確認

デニムシャツに置いて

試してみる

別モノに変った

ワッペンは

つけたり

はずしたり

カスタマイズを

好きにできるのがいい

『 ASHIBA WOOD WORKS 』から

ユニフォームの依頼を受けて

２型のTシャツをつくることになった

まずは打ち合わせから

要望を聞いたり

アイデアを伝えたりの

やりとりが

とても心地よく楽しかった

自分たちにとって

RJRの活動の楽しみは

この時間にある

と言っても

大げさではないように思う

工房で着用するウエアなので

機能的な方がいい

Ｔシャツという

シンプルなアイテムではあるが

作業中に少しでも役に立つようにしたい

家具の制作には

工具と同じくらい

マーカー（印をつけるための筆記具）

が必需品である

つかう頻度も高いので

いつも手の届く所になくてはならない

寒い時期には

ジャケットやシャツの胸ポケットが

利用できるが

これから夏に向けて

暑くなる現場での重ね着はキツイ

『マーカーポケット』をつけてしまおう

ということになった

今夏からアシバスタッフは

このユニフォームＴシャツを

手放せなくなるだろう、たぶん

新しいデニムをおろした

通算７本目で３年ぶりになる

糊をおとしたばかりの

洗いたてのデニム

じっくりと眺めていると

いつものあの感触が蘇ってくる

堅くてゴワッした

２本の筒に足を突っ込む

縮んだホールに

フロントボタンが

やや大きく感じて

気合いを入れてねじ込む

自分の動きに

平らなデニムが

仕方なくついてくる感じ

もしくは

引っぱってくる感じ

これから続く

長いつきあいの中で

こいつの存在を

その強さで体感できるのは

『初日だけ』と言っても

過言ではない

そんな

どちらでもよいコトが

自分にとっては

大事だったりする

今回もこの７代目と

その感覚を楽しみながら

よいスタートをきるつもりだ

クラッカーを結成して

最初にとりかかった製品は

スタンダードの

ストレートデニムだった

自分たちの

理想のカタチに向かって

模索しながらの毎日

それまでのスキルだけでは

足りないコトも多々あり

着地までの道のりは長く

あまり楽ではなかった記憶が残る

自分の内側に向き合いながら

肉づけをしていく作業には

どうしても時間がかかる

急ぐというコトは

何かをおいて先へ進む

という行為にも思えるから

《急がば回れ》　と言い聞かせて

目の前の今に集中する

自分たちのつくったモノが

いずれ誰かのモノとなったとき

その人のアイデンティティの一部として

力を発揮できるモノ

そんなモノをつくっていきたい

そして、そんなコトを

いつまでも続けていたい

１本のデニムをつくる過程で

そう強く確信した

革パッチにしるした

RUNNING　NUMBERS　

時代をこえて歌い継がれていく

スタンダードナンバーのように

クラッカーデニムが

誰かのスタンダードとして

活躍してくれるコトを願って．．．　　　　

　※  RUNNING　NUMBERS　（造語）

   RUNNING　継続する　　　NUMBERS　ナンバー（名曲たち）

デニムのしごとに

携わってから

いつの間にか２０年が経った

クラッカーとしては

今年の春でちょうど１０年

特別なイベントも行わず

何となく通過してしまった

これまで

アニバーサリー的なコトを

やってこなかったのは

四六時中

クラッカーと過ごしていて

毎日それの繰り返しで

どこをとって

特別というのか

わからなかったからだ

それでも

１０年や２０年の時間が

経ったのは事実で

それはもしかしたら

ちょっとしたコトでは

ないのかもしれない

そんな気持ちが

ここにきて自分の中に

新しく加わったように思う

洋服を通して

たくさんの出会いがあった

日々のいいコト

そうでもないコト

喜怒哀楽もいろいろ

それらが全部つまった

時間に対して

何かしらのけじめをつける

というのも

自分たちにとって

意味があるように思えた

今月はガレージが

８回目の誕生日（※）を迎える

今回はその日を意識しながら

ガレージの模様替え計画を

春から進めてきた

手直しに加え

仲間入りする什器も

いくつかスタンバイしている

ガランとした『GARAGE』

見納めに１枚

※　オープン記念日　１２月８日

　　 ジョンレノンの命日。

     なので私は忘れない

新調した什器が

空間に合っていない気がして

ガレージの居心地があまりよくない

日に日にその感覚が強くなる

元に戻すコトに決めた

什器たちを片づける

そうするしか方法がみつからない

自分がガレージでやりたいコトは

最初から決まっており

そのテーマに当てはまる

要素でなければ

違和感が出てしまうのだ

やってみなければ

わからないコトもある

失敗というよりは

意味のある経験だと思っている

洋服も同じ

慎重にコトを進めても

イメージ通りには

なかなか届かない

あきらめないでやり直す

試行錯誤の連続

楽なコトなどひとつもないが

その先にある

自分なりの納得や

それを待ってくださっている

ユーザーの方たちとの

うれしい時間を思い浮かべて

今日をまた明日につなげる

※写真は『GARAGE』を

　　はじめる前に描いた

　　ラフスケッチ（２００５年）

代々木公園近くに

こどもの造形教室がある

たいへん評判がよく

どの曜日のクラスも

常に定員がいっぱいで

生徒になるのが本当にむずかしい

教室の空気は

ピンとしながらも

とても和やか

幼児・小学生クラスともに

生徒たちは黙々と

作品づくりに集中している

制作のはじめとおわりには

道具の『準備』と『後かたづけ』

もちろん教室の掃除も

しっかりと全員でやる

はじめる

だけでなく

きちんと

おわる

というコト

それらを含めて

レッスンなのだ

そして何より

道具を大切にするコトを学ぶ

学年が上がれば

生徒たちにも

あたりまえのコトとして

浸透していくのだと思う

５年前から

『お道具バッグ』を

つくらせていただくようになった

大切な道具を入れるバッグ

先生からの

要望を伺いながら

デザインした

・床に置いてもバケツのようであること

　　（道具がしっかりみえること）

・底まで幼児の手が届く深さであること

・丈夫なこと　

念のために

ポケットなどが必要ないか打診すると

「こどもにはいらない」

即答だった

必要最小限であるコトも

要望のひとつだった

試作をつくっては

打ち合わせをくりかえした

穏やかでも

つよい意志をもった先生と一緒に

イメージをカタチにしていく作業は

やりがいがあった

この教室の評判がよい理由は

こういうところにあるのだ

モノづくりを通して

先生の奥側の熱を体感できる

こどもたちがうらやましい

中学生になっても

通いつづける生徒がいるらしい

１０年を超えても

道具を守れるような頑丈バッグ

こんなバッグが完成した

この夏から

デニムの試着を

『予約制』にあらためた

その理由は

試着を希望される方が

同じ日の同じ時間に

重なるコトが度々あるからだ

一度にやれるコトは

限られているので

ひとりひとりの方と

順番に向き合う

というペースになる

次の方たちを

長い時間

お待たせしてしまったり

先の方は

それを察して

申し訳なさそうだったりと

目の前で試着中の方も

そばにいる自分も

集中力を保てない

そんな事態になった日には

ザワザワした気持ちのまま

店を閉めるコトになる

ガレージでは

都外からお越しになる方が

かなりの割合を占める

遠方の方も多いので

「次の機会に」と

簡単に

お断りするわけには

いかないし

帰りの便の

出発時刻を逆算すれば

そうお待たせするわけにも

いかない

そういう意味では

『予約制』というシステムは

理にかなっていると思う

言葉がひとり歩きして

どんな風に響いたとしても

仕方ないし　かまわない

あっという間に過ぎていく

それぞれの方との時間に

気持ちを注ぐコトが

できればよいのだから

自分は変わりなく

これまでどおり

やれるコトを

しっかりやるだけ

採寸道具はこれだけ

（ 定規　メジャー　ペン　ノート　板きれ ）

メンテナンスのため

TRUCK(※1)から

３年ぶりに

カバーオールが里帰りした

工房スタッフのモノだ

とんでもなくリアルで

人工的にはつくれない風貌

このユニフォームの

別注をもらったのが

２００４年なので

現場での貢献年数は

１０年をとっくに過ぎている

使命を果たせる

ワークウェアとして

復帰させるには

いつものような

修理では間に合わない

かかってしまう

時間や費用を考えても

今回の『延命』は

断るべきかもしれない

というコトになった

ところが

スタッフからは

「苦労をかけて申し訳ないけれど

時間がかかってもよいので

何とか直してほしい」

と返事をもらう

共にがんばってきた

愛着のあるユニフォームだから

このままの姿を最後にはできない

修理してまた一緒に働きたい

というコトのようだ

仕事場での

毎日の積み重ねが

いつの間にか

ユニフォームに刻み込まれ

使い手にとっての

唯一無二の

特別なモノとなったときに

愛着も最大値となる

自分たちにとっても

モノをつくっている意味が

やっと追いつく瞬間だ

ずっと変わらない

ピュアで爽やかなスタッフたち

ユニフォームにも

愛情を注いでくれる

TRUCKのふたり(※2)からの

心意気をしっかりと

譲（ゆず）り受けている

ふたりの

衣・食・住  への

こだわりは半端なく

いつでもどこでも

トラックワールド全開だ

スタッフのために

ユニフォームをつくるという行為も

そういうコトのあらわれだ

大切な製品を

つくる工房

伝えるショップ

スタッフが

その空間で毎日を快適に

過ごせるための要素として

ユニフォームを

捉（とら）えているのだ

いずれ汚れて

ボロボロになるのだからと

適当なモノを

選ぶコトは絶対にない

細部にわたって

言い訳や妥協のない

潔（いさぎよ）さは類を見ない

そんな人たちが

そんな環境でつくった家具は

間違いなく極上だし

貴重だなと思える

預かったユニフォームを

眺めていると

カタログや雑誌で見かける

家具たちの

バックグラウンドに

少し触れるコトができる

ショップスタッフのモノは

おそらく工房での

手伝いもあるのだろう

結構なダメージや色落ちがあり

ウエア全体に

作業の跡（あと）が残っている

工房スタッフのモノは

担当現場によって　

ダメージの位置が異なっている

詳しくわからなくても

家具づくりの工程が想像できる

よい方法をじっくり考えながら

更なる強度を加えて手直しした

２０１０年製バージョン(※3)に

引けをとらない

丈夫な仕上がりになった

全国にたくさんのファンをもつ、大阪の家具屋

工房・ショップ・カフェ・住居  をひとつの敷地内に置き、行き届いたモノづくりと一貫したライフスタイルの提案をつづけている

ごく最近

なんと『１０年ぶり』

という方の来店があった

さすがに

１０年のブランクとなると

記憶の中には

何も残っていなかった

この店とその方が

１０年のサイクルで

繋がっていたと考えると

店をつづける意味を感じる

ご褒美をひとつ

いただいた気分

それにしても

ずいぶんな時間の幅だ

変えずに貫いてきた部分

進化（退化？）した部分

どんな風に

映ったのだろう

月に１度

２ヶ月に１度　

春　夏　秋　冬　に　１度

年に１度

２年ぶり　３年ぶり　４年ぶり　…

どの方も

それぞれのペースと

タイミングで

この店のコトを思い出し

少ないオープン日の

１日をえらんで

足を運んでくださる

ひとつひとつの

『あえて』が

無駄にならない場所づくり

やるべきコトは

たくさんある

まずは『製品』ありき

今日も気持ちを入れて

モノをつくる

着手してから

４度目の秋

はじめての

セットアップスーツが

できあがってくる　

基本のスタイルは

『Tシャツにデニム』

そんな自分たちにも

年に１度くらいは

必要となるアイテムだ

これまでは

自分たちが

つくらない服で

その場を過ごしてきた

しごと柄

誰かがつくった服で

過ごすなんて

滅多にないコトなので

とても新鮮だったし

そんな日があるのも

いいと思えていた

それでも

よくよく考えてみると

自分もしくは

身近な人にとっての

少しあらたまった

特別な１日の正装

浮き足立った自分で

まぁいいか　のはずはない

本当のところ

いつもの調子で

臨（のぞ）みたい

そういう気持ちから

はじまった企画だった

それにしても

たくさんの時間を

つかってしまった

同じ洋服であっても

ジャンルが違えば

チャレンジの域

サンプルづくりに

思いの丈をぶつける

造作（イメージをまずカタチに）

放置（寝かせるコトも重要）

修正（足したり引いたり）

打破（一旦リセット）

納得に辿り着くまで

１着　２着　…

５着目にして

やっとゴールがみえた

完成図の

よい妄想だけを

めいっぱい描いて

取り組みをつづけた

その妄想が

もうすぐ現実となる

わからなくても

やっていくうちに

わかるようになる

避けていては

わからないまま

洋服のコト

人体のコト

もっと知りたい

インスタを

はじめるコトになった

というか　

もうはじめている

世の中の流れからいくと

たぶん

ぜんぜん大したコトでは

ないのだろうけれど

実体のない

何か（誰か）に向かって

発信するというコトに関しては

どうしても抵抗があって

こわいなぁと思ってしまう

その部分に

フタをしてしまえば

あとは自分しだい

クラッカーって

こんな感じかも …

というのが

なんとなく

見えてくるような

そんな場所になればいい

情報のひとつとして

ポツポツと

活用してくれる方が

いるとすれば

それもうれしい

SNSという世界での

つながる　とか

つながらない　とか

そういうのは

よくわからないので

ひとまず

一方通行発信

というコトには

なるけれど

活動のかけらを

記録として

粛々と淡々と

綴っていこうと思う

スタートはやっぱり

デニムといっしょに（通算９本目デニム）